Будет больно 1 сезон смотреть онлайн

Каждое утро Адам приходит в родильное отделение за полчаса до смены — не потому что фанатик, а потому что старенький УЗИ-аппарат греется дольше, чем чайник в медпункте. В его больнице лифта нет, либо он «временно не работает» уже третий год, а вместо нормального монитора сердцебиения плода часто приходится вслушиваться в тишину и молиться, чтобы ритм не сбился. Он — один из двух ординаторов на тридцать коек, и у него в кармане халата всегда лежат три вещи: леденцы от усталости, чужая ручка (потому что свои вечно кто-то берёт и не возвращает) и записка от жены: «Не забудь, сегодня годовщина свадьбы». Только вот сегодня опять придётся забыть — роды у подростка без документов начались внезапно, а вторая акушерка ушла в отпуск, которого ей никто не давал, но выдохся сильнее всех.

Адам не герой, он просто привык делать невозможное в условиях почти военного времени: стерилизует перчатки повторно, чинит капельницы изолентой, а однажды даже провёл кесарево при свете фонарика, пока электрики «искали короткое замыкание». Его не хвалят, зато доверяют — и не только коллеги, но и женщины, которые, едва очнувшись, шепчут: «Спасибо, доктор, ты единственный, кто смотрел мне в глаза, а не в историю». Он не говорит, что иногда плачет в машине по дороге домой, или что отменил отпуск в третий раз подряд. Зато он знает имена всех новорождённых, даже тех, кого уносят в реанимацию.

И всё же в этом хаосе есть странная поэзия: как однажды ночью, когда отключили свет, он и санитарка пели колыбельную новорождённой под аккомпанемент дождя за окном; или как подросток с улицы, став мамой, оставила ему на столе рисунок: «Мой ангел в халате». Адам не спасает мир — он просто не даёт ему окончательно развалиться на этом этаже. И когда его жена в очередной раз скажет: «Ты выбрал не ту профессию», он не станет спорить. Он просто вспомнит, как сегодня утром мать впервые взяла на руки своего ребёнка и прошептала: «Он дышит. Он жив». И этого будет достаточно — хоть на год, хоть на одну смену.