То лето, когда я похорошела 1-3 сезон смотреть онлайн

Алёна никогда не собиралась выбирать между братьями Соколовыми — она просто жила рядом, пила с ними чай на кухне и слушала их споры о музыке, политике и том, как правильно жарить картошку. Старший, Максим, был как тёплый плед: надёжный, тихий, всегда знал, когда молчать и когда подать зонтик. Младший, Илья, — как внезапный дождь летом: яркий, непредсказуемый, после которого хочется смеяться, даже если промок до нитки. Она думала, что дружба может быть такой — без границ, но с уважением. Пока однажды не заметила, как Максим прячет её потерянную серёжку в карман, а Илья, вместо шутки, серьёзно спрашивает: «Ты когда-нибудь представляла нас… вместе?»

После этого всё пошло наперекосяк. Максим стал отстранённым, будто боялся сказать лишнее, а Илья, наоборот, начал говорить слишком много — о чувствах, о будущем, о том, что он готов «отдать всё». Но Алёна не хотела ни «всего», ни выбора. Она хотела того уюта, который был до этого — когда никто не смотрел на неё как на приз, а просто был рядом. Братья, в свою очередь, пытались не ссориться, но каждая встреча превращалась в тихую битву: кто лучше знает, как она пьёт кофе, кто первым заметил, что она грустит, кто достоин её улыбки.

А потом Алёна исчезла. Не сбежала, не уехала — просто перестала отвечать. И только спустя неделю братья нашли её на старой даче, где они в детстве строили шалаш. Она сидела у костра и варила ту самую картошку. «Вы оба забыли одно, — сказала она, не глядя на них. — Я не вещь, которую надо заслужить. И если вы не научитесь видеть меня, а не только своё отражение во мне, то останетесь вдвоём. Без меня». И впервые за долгое время братья посмотрели не друг на друга, а на неё — по-настоящему.