Взаперти смотреть онлайн

Каждое утро в доме Шерманов начинается одинаково: таблетки в строго назначенное время, уроки по расписанию, занавески плотно задернуты — не дай бог чужой взгляд упадет на Хлою. Мать, Диана, уверена: мир снаружи жесток, коварен и полон угроз, а её дочь слишком хрупка, чтобы ему противостоять. Хлоя, прикованная к инвалидному креслу, принимает свою «болезнь» как данность, учится читать по губам, а не по лицам, и верит, что друзья — это те, кто говорит с ней через учебники. Но в её тихом мире, где даже пыль ложится по разрешению, начинает шевелиться что-то странное: таблетки оставляют следы на языке, но не убирают силу в ногах, а боль — лишь когда мать смотрит слишком пристально.

Однажды Хлоя замечает, как соседский мальчик легко перепрыгивает через забор — и в её голове вспыхивает первый, почти преступный вопрос: «А что, если я тоже могу?». С этого момента её наивность трескается, как старое стекло. Она начинает подмечать несоответствия: почему в аптечке одни и те же упаковки, но разные этикетки? Почему врачи приходят только ночью? Почему её «анализы» никто никогда не показывает? Её расследование — не с криками и бунтом, а с тихими экспериментами: сначала пальцы сжимают подушку сильнее, потом ступни касаются пола, а потом — сердце бьётся не от страха, а от надежды.

Диана, уверенная, что защищает дочь, на самом деле держит её в золотой клетке, сплетённой из лжи и страха. Но чем больше Хлоя узнаёт, тем яснее понимает: её настоящее заболевание — не в теле, а в том, что её никогда не считали способной думать самой. И когда однажды она впервые встанет, не ради доказательства, а ради свободы, станет понятно: самая опасная болезнь — это когда тебя учат верить, что ты сломан.