Вредная привычка смотреть онлайн

Когда их избу в Грибковке пожрал огонь — благодаря Батиному «а вдруг не загорится» — у Васи с отцом осталось ровно триста рублей, ржавый топор и уверенность, что в городе хоть как-то легче. Они приехали в мегаполис с узелками за спиной и пылью на сапогах, но быстро поняли: ночевать на лавочке запрещено, а в подъездах сидят охранные службы, вооружённые как спецназ. Единственное место, где не гоняют до утра и даже дают полотенце, — фитнес-клуб «Олимпия», где днём пыхтят на эллипсоидах, а ночью дежурит охранник, который согласен закрывать глаза за пару яиц из деревни.

Так начинается их новая жизнь среди зеркальных стен, аромата кокосового масла и девушек в лосинах, смотрящих на Батю, будто он с другой планеты. Но Вася, не растерявшись, предлагает администратору «сельский фитнес»: прыжки через сено (заменённое на гимнастические маты), жим бидонов вместо гантелей и стретчинг на свежем воздухе — прямо на пожарной лестнице. К удивлению всех, это работает: клиенты в восторге, а тренеры в шоке. А Батя, поначалу мямливый и растерянный, находит своё призвание — варить по утрам настоящий квас, который становится главным хитом бара здорового питания.

Среди беговых дорожек и ароматерапии у обоих появляются свои люди: Вася влюбляется в строгую инструкторшу по йоге, которая втайне мечтает о костре и гитаре, а Батя — в уборщицу из Кабардино-Балкарии, которая читает ему стихи Лермонтова после смены. И хотя они всё ещё спят в раздевалке и моются под душем номер три, у них теперь есть нечто большее, чем крыша над головой — они обрели место, где их странности становятся достоинствами, а прошлое — не обуза, а сила.