Нарушители 1-3 сезон смотреть онлайн

В Бристоле, где дождь льёт так, будто небо тоже на общественных работах, семеро совершенно чужих друг другу людей получают не штраф, а странную возможность: вместо тюрьмы — совместная уборка парка, покраска скамеек и починка разбитых фонарей. Среди них — бывший банкир, привыкший считать людей по их кредитному рейтингу, бабушка-анархистка, которая в 1973 году чуть не взорвала мэрию, подросток с наушниками и взглядом, полным презрения ко всему, что старше его кроссовок, бывшая школьная учительница, уволенная за то, что сказала правду на родительском собрании, эмигрант-садовник, знающий латинские названия всех растений, но не умеющий произнести «спасибо» без акцента, тихий библиотекарь с татуировкой «Восстание» на запястье и экс-диджей, чья карьера закончилась вместе с последним плейлистом на радио. Никто из них не хотел оказаться здесь, но именно в этой разношёрстной компании начинает происходить нечто неожиданное: они вдруг перестают быть «ошибками системы» и становятся людьми.

Сначала они молчат, избегают глазами, бросают лопаты и ругают городские власти. Но когда в парке находят старинную закладку — бутылку с запиской от школьника 1943 года, мечтавшего о мире без бомбёжек, — что-то меняется. Они решают не сдавать её в музей, а ответить. Так начинается их тайный проект: каждую неделю они оставляют в том же месте новую записку — от лица настоящего школьника, но с ответами из будущего. Это глупо, трогательно и совершенно бессмысленно с точки зрения логики, но именно это глупое занятие заставляет их впервые за годы по-настоящему слушать друг друга.

К концу срока работ они уже не просто чистят аллеи — они строят из старых досок сцену для уличных спектаклей, учат местных детей играть в шахматы и тайком высаживают цветы вдоль дороги, где раньше стояли камеры наблюдения. Их никто не хвалит, не повышает и не прощает прошлых грехов. Но когда приходит день прощания, никто не уходит первым. Потому что за эти недели они случайно создали то, что давно потеряли: сообщество. Не идеальное, не героическое, но настоящее — как запах мокрой земли после дождя в Бристоле.