Пропавшая смотреть онлайн

За день до подписания разводных бумаг Уилл Спэнн согласился отвезти бывшую жену к её родителям — вежливость, мол, не отменяют даже расставания. На трассе, где асфальт плавится от зноя, они остановились на заправке с потрескавшимся неоном и запахом старого кофе. Он вышел купить воду, а вернувшись, обнаружил машину открытой, сумку на сиденье — и ни следа Эмили. Никаких криков, драки, записок. Просто исчезла, будто растворилась в жарком воздухе между насосами и пыльным кустом.

Сначала полиция отнеслась сочувственно: «Жены иногда сбегают от развода, особенно если хотят последнего слова». Но чем дольше молчал телефон Эмили, тем чаще взгляды детективов задерживались на Уилле. Его спокойствие начали считать хладнокровием, а готовность помогать — попыткой замести следы. Родители Эмили, сначала благодарные за участие, теперь смотрят на него так, будто он украл не только дочь, но и их право на горе. А он всё ещё помнит, как она улыбнулась утром — с лёгкой грустью, но без страха.

Теперь Уилл сам ездит по окрестностям, стучится в двери домов, где даже собаки не лают, и пересматривает камеры с каждой заправки в радиусе пятидесяти миль. Он не герой и не жертва — просто мужчина, который пытается понять, куда делась женщина, которую всё ещё помнит по запаху шампуня и привычке поправлять чужие галстуки. И пока мир готов признать его виновным, правда прячется где-то между строк показаний и кадрами с той проклятой заправки, где всё исчезло за тридцать секунд.